
VERDADE OU CONSEQUÊNCIA

Um dia destes dei por mim a interrogar-me sobre o que se passará na cabeça da 

testemunha  no  momento  que  antecede  o  acto  solene  de  jurar  que  vai  dizer  a 

verdade e só a verdade. Suponho que as que decidiram não mentir pouco darão 

pelo momento, ou, quando muito, sentirão um ligeiro frémito de emoção pelo elevado 

contributo que estão dispostos a dar à realização da justiça e à realização do seu 

«ego eticus».

(Estou a escrever num comboio nocturno entre Lisboa e Cascais. De repente toda a 

carruagem se concentra na voz de um homem que gritou para o telemóvel:  «só 

quero que me digas se é  verdade ou mentira». Repete o tom e a frase duas ou três 

vezes.  Ignoramos  o  que  o(a)  interlocutor(a)  lhe  responde  mas  sabemos  que  a 

resposta – provavelmente «é mentira, como foste capaz de desconfiar de mim?» -  o 

tranquilizou.  Aquieta-se,  talvez  confortado  pelo  som  doce  de  uma  mentira  tão 

desejada que só pode ser verdade. A carruagem volta a olhar para o mar e para os 

reflexos  do  mar,  primeiro  no  vidro  das  janelas,  depois  na  amplitude  dos 

pensamentos  passageiros.  Ou então  é  a  imagem absorta  e  concreta  do próprio 

pensamento o que as janelas julgam reflectir,  repare-se que o rosto reflectido no 

vidro é o mais insolitamente verdadeiro dos dois rostos siameses à nossa frente, 

aquele que se volta para a noite em viagem).

Mas o que decidiu mentir, o que é que sentirá? Medo de uma sanção penal? Medo 

do inferno? Arrogância? Nada? As pequenas mentiras têm uma tal voracidade que 

se pelam por uma conversa inocente para meter o bedelho. Mas aí está um vocábulo 

que muda radicalmente de sentido com a utilização do plural e/ou do diminutivo. A 

mentira, no singular e sem sufixos, não precisa de maiúscula para se aproximar  da 

ignomínia. No palco do tribunal o actor não costuma representar  uma verdadeira 

personagem, mas sim interesses frequentemente obscuros. Não interpreta um papel, 

cria-o ou recria-o em função de uma finalidade contraposta à ética. Aliás, alguns dos 

mais  comoventes  mentirosos  são  aqueles  que  se  sentem  verdadeiramente 

engrandecidos  quando  não  precisam  de  mentir  para  salvaguardar  os  seus 

interesses.  Calculo  que  esses  não  sofram  qualquer  abalo  ontológico  ao  prestar 

juramento,  estarão sempre adstritos a  uma forma abstracta  de sinceridade.  Mas 

aposto que mesmo ao mais intrépido mentiroso falha muitas vezes a indiferença. 

Afinal o juramento é um acto no qual confluem um sistema de coercibilidade ou pelo 

menos de aplicabilidade (enforceability,  ou seja, «a força essencialmente implicada 



no próprio conceito de justiça como direito, da justiça enquanto ela se torna direito» - 

Jacques Derrida), e sistemas ancestrais de coacção baseados na ideia de sagrado. 

Pena e maldição misturam-se assim nos espíritos mais débeis de forma a tornar um 

pouco menos árdua a tarefa de julgar.

Claro, há sempre o problema filosófico da verdade, felizmente irresolúvel como todas 

as questões essenciais,  muito além da controvérsia determinismo vs.  relativismo. 

Hannah Arendt disse que uma única verdade absoluta teria sido a morte de todas as 

disputas e isso poderia ter significado o fim da humanidade. Concordo. Há uns anos 

atrás escrevi a seguinte formulação: «a verdade existe, mas de tantas maneiras que 

é preciso convencionar qual a mais justa.» Referia-me à verdade judiciária, já então 

um dos meus campos de reiterada reflexão. Agora acrescentaria que cá para mim a 

verdade  se  reparte  por  tantos  pensamentos  quantos  os  números  e  por  tantas 

tristezas  quantas  as  alegrias  (e  até  a  mentira,  na  sua  aparente  simplicidade 

pedagógica, é capaz de múltiplas proezas, entre as quais, quem sabe, a de traçar 

linhas tortas para escrever direito).

Talvez esta tendência para associar a relação subjectiva com a verdade às emoções 

esteja  na  origem de uma outra  observação  que  me ocorreu  no  decurso  de  um 

julgamento no qual se discutia o incumprimento de um contrato: a existência de uma 

base instrutória bem delimitada, como acontece nos julgamentos em processo civil, 

origina  respostas  mais  afeiçoadas  pelo  rigor,  logo  torna  a  mentira  mais  fria  e 

insidiosa, por comparação com o que se passa no processo penal, mesmo que neste 

se  parta  de  uma  acusação  ou  de  um  despacho  de  pronúncia  correctamente 

formulados. A testemunha num julgamento do foro criminal concebe o depoimento a 

partir de uma narrativa própria, na qual os pormenores mais vinculados ao concreto 

podem  conviver  com ideações  transfiguradoras  da  objectividade,  não  assumidos 

como mentira.  Não está ali  para responder com números ou frases circunscritas, 

mas sim para contar a sua história,  mesmo através das respostas mais curtas e 

inexpressivas. Dir-se-ia que há uma certa afinidade entre essa testemunha portadora 

de um universo recriado e o ficcionista: cada um deles jura dizer coisas opostas por 

referência à realidade, mas encontram-se num espaço onde não valem as categorias 

dicotomizadas  verdade/mentira;  quando  muito  estes  dois  bem  intencionados 

narradores deveriam jurar pela verosimilhança. 

E o juiz, que posição cabe a  quem detém o poder-dever da palavra final? «Para ser 

justa, a decisão de um juiz,  por exemplo,  deve não apenas seguir uma regra de 

direito ou uma lei geral, como deve assumi-la, aprová-la, confirmar-lhe o valor, por 

um acto de interpretação reinstaurador, como se no limite a lei não existisse antes, 

como se o próprio juiz a inventasse em cada caso» (Jacques Derrida, «Força de Lei» 



-  Campo das Letras,  p.38).  Afirmação arriscada,  mas aliciante,  que não exclui  o 

julgador deste complexo processo narrativo, antes lhe confere o superior papel de 

identificar  os fragmentos,  neutralizar  os elementos perturbadores e reconstruir   a 

unidade verdadeira, ou seja de reinstaurar a ordem.

(A  rainha  de  Sabá,  quando  recebeu  a  visita  do  grande  Salomão,  com  quem 

rivalizava  em  saber,  propôs-lhe  uma  espécie  de  enigma.  Levou-o  a  um 

compartimento do seu palácio onde uns artesãos prodigiosos tinham enchido tudo 

de flores artificiais. 

- Eis o meu enigma – disse a rainha. – Uma destas flores, uma só, é verdadeira. 

Podes indicar-ma?

Salomão  olhou  atentamente  em  seu  redor.  Apelou  aos  tesouros  da  sua 

sensibilidade, a todas as forças da sua concentração.

- Reina aqui um calor pouco habitual. Podes pedir a um dos teus criados que abra 

uma janela?

A rainha ordenou que abrissem uma janela.

- Aqui está a verdadeira flor – disse o rei um pouco mais tarde.

Não  podia  enganar-se.  Uma abelha,  entrada pela  janela,  acabava de pousar  na 

única flor verdadeira.

   (História recolhida por Jean-Claude Carrière em «Tertúlia de Mentirosos – Contos 

Filosóficos do Mundo Inteiro» - Teorema.)

Separar, isto é, estabelecer a parte de um e a parte de outro ( a formulação latina 

suum  cuique  tribuere)  de  modo  a  pôr  um  ponto  final  no  conflito  (suspender  a 

incerteza); obter a paz social (através da confiscação da vingança e da neutralização 

da violência, traduzida pelo reconhecimento). Eis as finalidades do acto de julgar, tal 

como formuladas por Paul Ricoeur em «O Justo ou a Essência da Justiça» (Insituto 

Piaget). Quantos enigmas a decifrar no caminho para a decisão? Quantas distinções 

a fazer entre flores inventadas, dissimuladas, falsificadas, mentirosas, até eleger a 

verdadeira, nem que seja com a ajuda de uma abelha ou através do método mais 

moroso de as ir  regando a todas até a única, ou pelo menos a que pacifica, ser 

reconhecida?

Pesquisando  à  volta  destas  interrogações  encontrei  um  curioso  juramento  dos 

profissionais de Direito brasileiros: «Juro acreditar no direito como a melhor forma 

para a convivência humana. Juro fazer da justiça uma consequência normal e lógica 

do direito. Juro confiar na paz como resultado final da justiça. E, acima de tudo, juro 

defender a liberdade, pois sem ela não há direito que sobreviva, muito menos justiça, 



e  nunca  haverá  paz.»   Parece-me  uma  formulação  pouco  rigorosa,  desde  logo 

porque ninguém pode solenemente prometer o que não depende da sua vontade – 

acreditar. Mas sobretudo porque a justiça não é uma consequência do direito, antes 

o antecede como horizonte e demanda sem fim (« O primeiro tema da reflexão grega 

é a justiça» - Sophia de Mello Breyner). Mas é possível descobrir, sob a falta de 

rigor, a seriedade e o compromisso ético.

Enquanto  eu  divagava  por  estes  sobressaltos  a  testemunha  ia  prestando  o  seu 

depoimento, a convicção do juiz foi-se formando até se completar numa sentença. 

Nalgum momento há-de ocorrer a suspensão da incerteza, o ponto final no conflito. 

Parágrafo.   


